Было пасмурно, за окнами лил дождь, так что лицо Арсена Люпена, введенного конвоирами, едва можно было различить. Он вошел, тяжело ступая, неуклюже плюхнулся на скамью и застыл на ней, неподвижный, ко всему равнодушный. Все это не могло расположить к нему публику. Уже несколько раз его адвокат - один из секретарей мсье Даьваля, который посчитал зазорным для себя самолично взяться за это дело, - обращался к нему с вопросами. Но тот лишь качал головой и отмалчивался.

Секретарь зачитал обвинительный акт, после чего председатель суда произнес:

- Обвиняемый, встаньте. Ваши фамилия, имя, возраст и профессия?

Не получив ответа, он повторил:

- Ваша фамилия? Я спрашиваю, как ваша фамилия?

- Бодрю, а зовут Дезире.

По залу пробежал шепоток. Председатель продолжал:

- Дезире Бодрю? А, понимаю: ваше новое перевоплощение. Но поскольку это уже восьмое имя, под которым вы выступаете, и так как оно, без сомнения, такое же вымышленное, как и все остальные, то позвольте нам все-таки называть вас Арсеном Люпеном. Ведь именно под этим именем вы завоевали себе всеобщую известность. - Председатель полистал свои заметен и продолжал: - Ибо несмотря на все наши усилия, рам не удалось установить ваше подлинное имя. В современном обществе вы являетесь довольно оригинальным примером человека без прошлого. Мы не знаем, кто вы такой, откуда взялись, где прошло ваше детство, - короче говоря, ровным счетом ничего. Три года назад вы внезапно появились Бог весть откуда под именем Арсена Люпена, человека, в котором диковинным образом сочетаются ум и извращенность, аморальность и щедрость.